2024年5月5日景区通报：男子在新疆滑雪摔伤抢救无效死亡2024年5月5日原浙江大学校长韩祯祥逝世，享年94岁

山里的雪还没化透，新疆某滑雪场就传来揪心的消息。一位滑雪爱好者在飞驰中失控，重重摔在雪道上。救护车呼啸着冲上山，医护人员拼尽全力，终究没能从死神手里抢回这条鲜活的生命。雪板还斜插在雪堆里，主人却再也没机会把它拔出来。

同一天，杭州城飘着细雨。原浙江大学校长韩祯祥安详地闭上了眼睛，九十四年的人生长卷轻轻合拢。老先生书房里的台灯还亮着，玻璃板下压着泛黄的老照片，那些在讲台上挥斥方遒的岁月仿佛就在昨天。学生们记得他总爱用粉笔在黑板上画电路图，手指沾满白灰也浑然不觉。

滑雪场的警示牌在风里晃荡，鲜红的感叹号像凝固的血迹。工作人员挨个检查护具租赁点，雪镜映出他们紧锁的眉头。而在杭州的某栋老教师公寓，栀子花从阳台一直开到客厅，韩老最爱的紫砂壶静静搁在茶几上，杯底的茶渍描摹着年轮的形状。

生命的消逝从来不分场合。有人在追求速度与激情时戛然而止，有人像秋天的银杏叶，在完成所有光合作用后从容飘落。滑雪服上的冰碴还在滴水，院士楼前的白玉兰已经开了又谢。我们攥不住时光，只能把警示牌擦得更亮，把讲台上的粉笔灰掸得更干净。