高圆圆说90%的社交对她都是消耗

高圆圆坐在咖啡馆角落，阳光透过玻璃窗在她指尖跳跃。她轻轻搅动杯中的拿铁，奶泡拉花渐渐晕开。"九成社交都在消耗我"，这句话从她嘴里说出来时，带着温柔却坚定的力量。

镜头前的国民女神，私底下更愿意躲在书房翻旧书。她说每次参加完热闹的聚会，总要独自在阳台上发会儿呆，像给手机充电那样给自己回血。那些觥筹交错的场合，笑脸迎人的寒暄，对她来说就像穿着高跟鞋走长路，漂亮却累人。

有次拍戏间隙，剧组小姑娘好奇问她怎么总躲在房车休息。她笑着指指心口："这儿有个能量槽，见人说话就往下掉。"她形容自己像块老式机械表，得定期上发条，社交场合的齿轮转得太快，零件容易卡壳。

朋友说她像只谨慎的蜗牛，触角碰到太多陌生人就会缩回壳里。但熟悉的人都知道，她只是把电量留给真正重要的人。深夜陪闺蜜聊失恋能聊到东方发白，给剧组场务妈妈亲手熬润喉梨汤，这些事做起来从不嫌累。

现在她学会了对无意义的邀约说"不"，像整理衣柜那样清理社交关系。留下几件常穿的老棉袄，胜过满柜子硌人的亮片礼服。"省下来的力气"，她眨眨眼，"够我把院子里的玫瑰多剪几枝送邻居"。