为一场龙舟赴一座城

鼓点震得江水发颤，桡片划破晨雾时，整个古镇都醒了。青石板路上蒸着艾叶粽香，穿蓝布衫的嬢嬢们早支起了油锅，面窝在热油里翻着金黄跟头。

老码头边挤满踮脚的人。系红腰带的鼓手把牛皮鼓捶得山响，二十条古铜色胳膊同时发力，龙舟便箭似的射出去。水珠子溅到岸上小孩脸上，惹出一串银铃似的笑。

张老汉蹲在乌篷船头卷烟丝，他年轻时当过三届桡手。"现在的小伙子劲道足，就是缺了点味道。"他眯眼望着远处翻飞的彩旗，"我们那会儿赛完船，输赢两家都要凑钱打酒，醉倒在祠堂门槛上说掏心窝子话。"

河岸茶楼二层，穿香云纱的婆婆们捧着青瓷碗，看自家孙辈在龙舟上喊号子。她们指甲缝里还留着昨夜裹粽子时的糯米香，皱纹里却藏着几十年前同样的端午记忆。

暮色漫上来时，得了头名的后生们把奖旗插在船头，挨家挨户分龙须糖。灯笼一盏接一盏亮起来，照得整条江水像熔化的金子。外乡游客举着手机拍照，本地人早钻进巷子深处——黄酒正温，河鲜刚熟，关于明年龙舟的赌约已经下了三巡。