以伊大规模冲突

夜色笼罩下的加沙地带，炮火划破天际的瞬间，母亲们下意识将孩子搂得更紧。联合国近东救济工程处的帐篷里，六岁的阿马尔用蜡笔在纸板上画着会发光的太阳——这孩子已经三个月没见过真正的阳光了。

特拉维夫防空洞的墙壁上，留着钢琴家大卫用粉笔写的乐谱。上周空袭警报响起时，他正在演奏肖邦的《雨滴前奏曲》。现在那架三角钢琴的残骸还躺在音乐厅废墟里，黑白琴键上落满灰白的建筑粉尘。

约旦河西岸的橄榄农场，九十岁的纳比勒老人每天仍坚持给祖辈传下来的果树浇水。弹坑边缘新长出的野雏菊在风中摇晃，老人弯腰拾起被冲击波震落的青橄榄，指腹摩挲着树皮上1948年刻下的家族标记。

红海医院新生儿病房的恒温箱靠柴油发电机维持运转。早产儿莉亚的保温箱旁贴着护士手写的注意事项："讨厌突然的声响，喜欢被轻轻拍背"。窗外不时掠过的战机轰鸣声中，护士们轮流用身体围成消音墙。

耶路撒冷老城的香料铺老板艾哈迈德，至今保留着犹太老主顾定做安息日面包的模具。现在他每天多烤二十个馕，悄悄塞给街对面避难所里挨饿的异族孩子。面饼上的芝麻粒像星星，落在孩子们满是面粉的掌心里。

贝鲁特难民营的志愿者发现，孩子们用弹壳种出了天竺葵。这些紫红色小花沿着铁丝网蔓延，某天清晨突然覆盖了整片隔离墙。巡逻士兵收起机枪蹲下来，给最小的孩子系好散开的鞋带。