中国9月3日将举行阅兵

金秋的阳光洒满长安街，路旁银杏叶镶了金边。天安门城楼的红墙格外鲜亮，人民英雄纪念碑前摆满黄白相间的花束。清晨六点，环卫工人老张摸着黑上岗，他手里的扫帚划过路面沙沙响："这地儿得扫得能照见人影才行。"

受阅部队的营房里，排长李强正给新兵整理领花。小伙子们后脖颈晒得黝黑，礼服肩线笔挺得像刀裁的。训练场上的汗渍还留在作训服上，有个小战士偷偷把磨破的皮鞋塞进了床头柜。

王府井胡同口，八十岁的赵奶奶翻出压箱底的蓝布中山装。她颤巍巍别上"光荣在党50年"纪念章，窗台上那盆君子兰今早突然开了花。街角报刊亭老王扯着嗓子吆喝："纪念专刊到货喽！"转眼就被遛弯的大爷们抢空。

南苑机场的跑道上，歼-20飞行员摘下墨镜擦汗。地勤人员趴在机腹检查，机油蹭花了迷彩服。塔台传来指令声，惊起一群白鸽，扑棱棱掠过停机坪上整齐列阵的"大国重器"。

小学生萌萌踮脚趴在窗台，用蜡笔在作业本上画飞机。她爸在仪仗队当护旗手，三个月没回家。电视机里传来礼炮轰鸣时，妈妈突然红了眼眶，灶台上的饺子锅咕嘟咕嘟冒着热气。