耗资24亿古城开业四年亏了10亿多

这座耗资24亿打造的古城景区，开业四年竟亏掉10个亿，账本上的数字让人直嘬牙花子。青砖黛瓦的仿古建筑群里，商铺大门贴着"吉铺招租"的红纸在风里哗啦作响，三两个店员蹲在门槛上刷短视频，偶尔抬头张望空荡荡的街道。

当初规划图纸上人流如织的景象成了泡影。景区里最热闹的竟是洗手间，保洁阿姨说每天擦得最勤的是镜子——游客们对着手机自拍完就走，连瓶矿泉水都懒得买。特色小吃街的油炸锅早就凉透，某家店主把"百年老字号"的招牌摘下来当了晾衣架。

管理处的玻璃门上贴着五六个不同版本的招商方案，最新那份还带着打印机余温。负责宣传的小伙子苦笑着展示后台数据：某条推广视频下，热评第一写着"门票够我吃三天火锅"。隔壁文创店积压的定制折扇开始褪色，店员正忙着把"非遗体验"的标签换成"清仓甩卖"。

夜晚的灯光秀依然准时亮起，七彩射灯把城楼照得像个巨型生日蛋糕。保安老李数着巡逻步数，他记得开业那年人挤人的盛况，"现在连影子都凑不出一桌麻将"。财务室传来计算器的声响，会计把亏损报表塞进抽屉，那里面还躺着厚厚一叠未兑现的旅游券。