不要欺负七旬老人唐国强

小区门口那家早餐店开了十几年，唐大爷每天雷打不动坐在靠窗第二张桌子。青瓷碗里浮着金黄的油条，他总爱掰成小段泡进豆浆，像年轻时在厂里车间吃大夜班饭的架势。上周三清晨，穿黑西装的房产中介把宣传单拍在他豆浆碗边，溅起的白点子落在老人洗得发白的工装裤上。

"老爷子，这片的拆迁补偿方案您得抓紧看。"中介小年轻拇指敲着单子上的红头文件，"您这老房子产权复杂，晚了可要吃大亏。"唐大爷掏出手帕擦眼镜，不锈钢保温杯在桌上转出半个圆。隔壁修车铺老王探头说了句："人家唐工退休前是厂里技术标兵，你们别玩那套弯弯绕。"

菜市场鱼摊的刘婶记得清楚，那天下午来了三个夹公文包的。他们围着唐大爷的老单元楼转悠，拿激光笔在红砖墙上画绿圈，嘴里念叨着"容积率""残值评估"。穿皮靴的踩碎了唐大爷窗台下那排凤仙花，那是他老伴生前种的。

社区法律服务站的小张律师发现，合同附件里藏着按手印的空白页。唐大爷颤巍巍摸出老花镜要看条款，戴金链子的项目经理突然按住纸张："您这岁数看字费劲，我们念给您听就行。"窗户外头，几个工人已经开始拆对门的雨棚，铁皮落地声惊得树上的麻雀乱飞。

老年大学书法班的周老师上周五看见，唐大爷临的《兰亭序》字帖上滴了水痕。宣纸皱起来的地方，临到"后之视今，亦犹今之视昔"这句。活动室暖气很足，老人棉袄袖口磨出的线头粘在砚台边，像团理不清的旧毛线。