男子性侵初中女生致其怀孕不予立案

夜色笼罩着湖南某县城，16岁的小雨蜷缩在卫生院走廊长椅上。白炽灯管嗡嗡作响，消毒水味道刺得她眼睛发酸。医生拿着B超单走过来，纸面上"妊娠12周"几个字像烙铁烫进少女瞳孔。

当地派出所调解室里，涉事男子翘着二郎腿抽烟。他掏出两万块钱推给小雨父亲："私了吧，闹大了对谁都不好。"监控视频里，小雨被拽进宾馆房间的影像清清楚楚，警方却说"证据不足"。教育局工作人员上门劝解："孩子还要念书，别把前途毁了。"

小雨书包里还装着没写完的模拟卷，数学公式和泪痕洇湿了纸张。班主任在班会上敲着讲台："某些女生要自重！"教室里窃窃私语像无数根钢针，扎得她整夜整夜睡不着觉。母亲把验孕棒扔进垃圾桶时，塑料壳碰撞的声响让她打了个寒颤。

法律援助中心墙上"未成年人保护"的标语褪了色。律师翻着《刑法》第236条直摇头："立案需要更多物证。"小雨盯着自己微微隆起的校服下摆，指甲在手心掐出月牙形的血印。窗外玉兰花开得正好，粉白花瓣被风吹着，打着旋儿落在接访登记簿上。