“谷子”缘何吃出了千亿消费市场

小米熬出千亿生意

清晨的胡同口，老张头支起煤炉子，铝锅里的小米粥咕嘟冒泡。五块钱一碗，就着咸菜丝下肚，暖意从胃里漫到指尖。这种金黄颗粒熬了五千年，如今竟撑起年销千亿的市场。

山西沁州的老农李满仓蹲在梯田边，指尖捻着谷穗："咱这儿的黄土就认小米，种一茬歇三年。"他身后层层叠叠的梯田像翻开的史书，记载着《齐民要术》里"谷田必须岁易"的智慧。城里人追捧的有机种植，在这儿不过是祖辈传下的规矩。

北京国贸的白领Lisa往购物车塞进两盒即食小米粥，包装上印着"低GI""高膳食纤维"。她不知道同样的颗粒在陕北窑洞里叫"救命粮"，红军长征时曾用米汤当纱布给伤员消毒。超市货架上，小米身价翻了几番，从论斤称变成按克卖。

河北蔚县的加工车间里，石碾子早换了不锈钢设备。脱壳后的小米经过色选机，霉粒被精准剔除，精度达到99.9%。老师傅摸着机器感叹："早年碾米靠毛驴转圈，现在电钮一按顶十头牲口。"

深夜的直播间，网红主播敲着碗边演示："家人们看这米油！"镜头前金黄的粥面结着厚厚粥皮，弹幕瞬间刷屏。山西黄小米、内蒙古敖汉小米、山东金乡小米...各地特产在手机屏幕里打擂台，老祖宗的口粮成了新网红。