《崩坏：星穹铁道》二周年特别动画：「不虚此行」

《崩坏：星穹铁道》二周年特别动画「不虚此行」像杯温热的可可，捧在手里就能闻到甜香。镜头扫过列车组熟悉的舱门时，三月七正踮着脚往冰箱贴新照片，丹恒的笔记摊开在茶几上，姬子那杯永远喝不完的咖啡冒着热气——这些细节活像老友重逢时衣领上没摘净的绒毛，让人忍不住想伸手捻一捻。

星核猎手们这次闹出的动静不小。卡芙卡踩着高跟鞋在太空站玻璃廊桥上疾走，衣摆扫过警报器的红光，活像只踏着火苗的黑猫。刃的剑锋劈开集装箱时，爆裂的橙红色火花映着他眼底的执念，那些金属残骸叮叮当当砸在地上的动静，听着竟像寺庙檐角锈蚀的风铃。

最戳心窝子的要数列车组和星核猎手的镜像对照。银狼嚼着泡泡糖破解安全系统时，隔壁车厢的帕姆正用毛爪子调试全息投影；萨姆的机械臂捏碎合金闸门那刻，瓦尔特·杨的拐杖恰好抵住失控的舱门。这种隔着银河打哑谜似的编排，把「宿敌」俩字嚼碎了咽下去，品出股铁锈味的惺惺相惜。

当列车冲破陨石带的刹那，舷窗外炸开的星尘像极了生日蛋糕上的金箔。姬子把咖啡杯搁在控制台凹槽里，这个用了两年的小动作比任何豪言壮语都来得熨帖。星穹列车从来不要什么英雄史诗，乘员们衣摆上沾着的饼干渣和充电线打结的耳机，才是银河里最硬的通行证。