中共党员总数突破1亿

九千八百多万，这个数字放在中国十四亿人口里不算扎眼。可要告诉你这是中共党员的总数，怕是不少人要倒吸一口凉气。去年"七一"前夕，中组部更新的数据显示，这支队伍已经突破九千八百万大关，眼瞅着就要破亿。

胡同口修自行车的老张头党龄三十五年，他总爱把党徽别在洗得发白的工作服上。社区组织党员义务劳动，六十多岁的人扛着铁锹挖树坑比小伙子还利索。问他图啥，老爷子抹把汗咧嘴一笑："咱不就是块砖嘛，哪儿需要往哪儿搬。"这话听着耳熟，像极了当年课本里雷锋同志的语录。

写字楼里的90后程序员小林上个月刚转正。问起入党动机，这个戴着黑框眼镜的年轻人挠挠头："疫情期间看到党员突击队给隔离小区送菜，就觉得该做点什么。"他的党费缴纳记录和代码提交记录一样准时，周末雷打不动要去养老院教老人用智能手机。

从黄土高坡的驻村干部到抗疫一线的白衣天使，从车间的技术标兵到实验室的科研骨干，这支九千多万人的队伍确实称得上"形形色色"。有人调侃说现在入党的流程比考公务员还严，光是思想汇报就能写满几个笔记本。可偏偏每年还有两百多万新鲜血液往里涌，就像春天的溪流，拦都拦不住。

隔壁王婶总念叨她儿子"入党比找对象还上心"。这话听着可乐，细想却透着朴实的道理。九千八百万人不是冷冰冰的数字，是清晨扫大街的环卫工，是深夜伏案备课的老师，是暴雨里疏通下水道的社区干部。他们胸前的党徽不一定总闪着金光，但沾着泥土、汗水的样子，倒更让人觉得踏实。